■ 王丕立
童年，我生活在閉塞、貧瘠的小山村，資訊落后，電視機、收音機還沒有走入千家萬戶。那里常年物質匱缺，餐餐都是蘿卜拌飯、紅薯拌飯，吃一頓白米飯還要等到過年時，更別說有什么糕點之類零嘴可吃。
我常常和小伙伴們一起在山崗上放牛，胖兒捕到了一只陷入荊榛網中的白鳥，我們用布荊條系住它的一只腳，任由它撲騰，也許是累了，它安安靜靜地呆在我們為它做的鳥籠里，其實鳥籠只不過是我們用竹籃改造而成的簡易物件。白鳥情知上方的捕魚網牢不可破，便收起剛要踮起來的腳尖，趴伏在竹籃底，微閉著那雙小而黑的眼睛。
母親見了，告訴我這是一只白鶴，并說白鶴在中國文化中有著特殊的寓意，象征吉祥長壽。她還講了一則有趣的故事，說是古代有一個皇帝看到他的宮殿上空一群仙鶴飛舞沖天，便畫了一幅叫《瑞鶴圖》的畫，還作了題畫詩，詩中寫道“清曉觚棱拂彩霓，仙禽告瑞忽來儀”。母親說，鶴在中國傳統文化中的地位很高，以至于上到帝王將相，下到文人隱士，可以看慣龍鳳呈祥，可以看厭虎豹熊羆，畫中可以沒有孔雀錦雞，但精神的世界里卻永遠留著白鶴的一席之地。我聽完后，默默將網紗撤掉，解下那條布荊，白鶴慢慢站立起來，細長的腳左探探右試試，忽然像芭蕾舞演員，踮起腳尖，揚起寬大的雙翅，騰空而起，躍上云層。
望著白鶴消失的身影，我呆愣在那里，“鳥兒真幸福，看得到那么遠的風景。”我喃喃地說。母親聽到我的話，接過話頭，“你比鳥兒更幸福，你還可以看到以前的事和各地發生的事。”“那怎么看？”我疑惑地望著母親。母親神秘的打開一個上鎖的柜子，提出一個舊包袱，放在桌面打開，里面全是一些邊緣發黃的舊書。“這些書來之不易，所以要好好保存”，母親說著便拿出一本《古代神話畫本》遞給我。我如獲至寶，迅速在屋角的凳子上坐下來閱讀。那些出神入化的故事，精美絕倫的畫作，讓我的思想第一次擺脫了貧乏庸常生活的糾纏，我的夢第一次插上了翅膀，飛過了那片落后的丘陵地帶，跨過了缺衣少食帶給我精神和肉體上的煎熬，仿佛在我的前方視野亮起了一盞明燈，招引我向書中的世界走去。
后來，我果真有機會讀到了更多的書籍。在中學期間，學校那幾間簡陋的閱覽室對我有著莫大的吸引力，閱讀，讓我不斷修剪自己青春發育期旁逸的思緒，不斷向更高的人生目標發起沖擊，這為我的人生奠定了基調。后來，在大學的圖書館里，我的思想開始了啟蒙，開始獨立思考人生，開始關注自己的精神世界，并從此不間斷地閱讀那些引起我內心震動的文學作品，時時被內心豐盈的詩和遠方鼓蕩著，讓我在困苦中仍咀嚼到生活的微甜。
往往那些我感興趣的事物，都具有改變我的力量。我一直期待被它們朝好的方向改變。因此，在最初的時候，我還考慮一下閱讀書籍對我的影響，將一些有爭議的書籍放在閱讀書目之外，隨著閱讀的深入，自己具有了一定的鑒賞能力，我慢慢變得百無禁忌了，只要喜歡的都拿來一讀。
閱讀，讓我在晦暗的生活中看到了光亮，讓我在平淡的生活中體會到精彩，讓我每天的生活變得有所期待，不再平常。 |
